


En julio de 2013 le pedi a don Amable Sanchez Torres que leyera algunos de mis
poemas. Sin duda, mi plan era editarlos después de sus comentarios y publicar-
los, de mas esta decir que nunca llevé a cabo dicho plan. Hace unos dias estaba
buscando otra cosay me topé con el correo que don Amable me mandoé después
de leer mis textos y que ahora uso a forma de prologo para este librito que no vio
laluz en ese momento.

Algunos de estos poemas han aparecido en antologias, pero me gusto laidea

de publicarlos juntos. Quizas porque me gusto el titulo que en ese tiempo elegi
para ellos. No los edité, los presento como se los presenté a él hace afios.

Adelaida



Adelaida lleg6 temprano...

No se sentd. Me pregunto sobre como me habia ido con el curso de lectura, con-
cluido el pasado 28 de junio. A los muchachos les habia dicho que cada uno debe
descubrir el Quijote que lleva dentro. A ella le dije que los alumnos tienen una
generosidad que a veces ni ellos mismos sospechan, que hay que ayudarles a des-
cubrirla, y que eso unicamente puede lograrse con ilusion y entusiasmo. Parecio
estar de acuerdo, pero no sé...

Me entregd seis cuartillas sin grapar ni numerar, escritas por ambas caras, todas
ellas con la mayor parte del espacio en blanco. En el extremo inferior de la pri-
mera, a la derecha —vista de frente—, este titulo: De afuera hacia adentro. Segui-
damente, debajo, este nombre: Adelaida Loukota. “Quiero que los vea” —me dijo.
Dos breves textos en prosay nueve en verso libre. Poesia todo: el verso y la prosa,
el espacio escrito y el espacio en blanco, la falta de cubiertas y de grapas, la falta
de paginas y de titulos, la falta de comas y de puntos, incluso hasta la falta del
punto final en los dos ultimos poemas. -Descuido, desgaire? Es la poesia de Ade-
laida. Su mundo, su vida, su levedad, su peso y su pesadumbre: “.. sé qué calles
camino / como buscar series de palabras inconexas / sé donde no estas...”

6Qué, quién, como?

Después de irse ella no me he sentido bien. Supongo que pequé de presuntuoso.
Le lei un par de poemas mios. Le dije que me mandara la version digital de los
suyos, si le era posible. Hasta me atrevi a decirle que, si encontraba algun error
o alguna errata, los corregiria. iTonto! 4Qué me habré creido? No todo consiste
solo en puntos, comas, tildes, guiones, comillas, signos de admiracion o de inte-
rrogacion... No toda la poesia cabe en décimas, sonetos, romances, liras, rimas
de una clase o de otra, cuartetos o serventesios. Si algo es fundamentalmente la
poesia eslibertad. Belleza libre, manifestada de mil maneras. Los signos —magis-
tralmente escritos o torpemente garabateados- no son mas que pretexto.

Y he seguido gozando y sufriendo los poemas de Adelaida, donde parece campear
un “..6y aiqué me importa?”, sobre el que tremola un rictus de autosuficienciay
escepticismo, que no excluye la melancolia... Hasta los gatos que merodean por
ahi -écardos?- son seguramente rosas ronroneantes.

Amable.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

En mi ciudad se quemo la estacion del tren
nunca lograran que seala de antes.

Un poeta habla de su abuelo
yo no me siento capaz de hablar del mio
aunque lo extrano igual.

Tampoco soy capaz de seguir mintiendo mananas mejores
mintiendo esperanzas
mintiendo sentimientos simples.

A veces creo que es cierto que no se acaban las calles
eso debe ser bueno para nosotros

polillas que andamos paso a paso en busca de luz
aunque se nos quemen los pies.

Los gatos rondan por lanoche
nos muerden las puntas de los dedos.
No nos bastan las calles, aunque no se acaben.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

Detras de este muro no hay mares
tenemos que conformarnos con una pandilla de gatos
que se asolean o se cogen cuando tienen oportunidad.

Tampoco creo que sea aqui donde se acaban todos los muros
donde empiece nada que no seamos nosotros mismos.

A veces quisiera ser valiente

llorar mucho

por vos

por mi

porque lalibertad no se convierta

en cuatro paredes sin fecha de caducidad.

Hace tres dias estaba nublado
apunto de llover
hoy no queda mucho mas.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

A la ciudad la salvan los parques
pequenas islas habitadas por gatos y nifios
que no se cuidan de si mismos.

La alimentan calles cuajadas de gente a ciertas horas
sobrevive

porque los barrios no duran mas que los abuelos
porque no se arrepiente de comer hombres dragon
de parir flores clandestinas en alguna grada.

A laciudad la cuidan los perros que la caminan

y conocen sus lugares mas calidos

la reivindican los pajaros que no se cansan de cantar en arboles
que nosotros

cartografos de timbres y buzones

echariamos de menos

dibujariamos de memoria.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

A veces me pasan cosas importantes
como perder mi casete favorito
u olvidar que hay una baldosa floja en mi camino y mojarme los pies.

No puedo resistir el paso del tiempo
no valdriala pena decir que te extrafo porque estas lejos
desde que estas lejos.

En todo caso
podria adivinar que mafana es miércoles
0 que no encontraré lugar en el proximo bus.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

El café se toma amargo, pero el café con leche lo mas dulce que se aguan-
te. Sin importar cuanto tiempo pase o cuantos cafés con otra gente nos
separen, hay consignas que se llevan tatuadas en los habitos, en la manera
de echarle sal ala comida o en una dona rellena de cajeta, que se escurre
por el lugar menos indicado, que te chorrealos dedos. Se toman cinco ta-
zas de café al dia. La del desayuno, de larefa, del almuerzo y dos después,
como alas cinco, en algun cafecito o bar de mala muerte o cantina o tien-
decilla del centro. Se caminan once cuadras o veinte o por lo menos siete
cada dia. Se vive como se pueda, se cree en el tiempo como en una cancion
que se repite y se repite, como cuando no queremos dejarnos ir, como
cuando uno se sienta en una banca que ya es casi propia de tanto usarlay
piensa en todo lo que fue de uno de tanto pensarlo y esperar. Porque luego
no queda mas y nos da por recordar como se toma el café.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

Nos pasaron las cosas mas terribles, amor; nos pasaron los desencuen-
tros, los desengafios, las llegadas tarde. Nos paso la distancia. El mas
irremediable de los cambios quimicos enla vida. Nos paso la ira, la ansie-
dad, el dolor. Nos paso la distancia. Vernos de lejos, como quien no quiere
quedarse calmado y se queda. Nos paso la indiferencia ante un nifio que
vende cosas, ante un oso polar en peligro de extincion, ante un mar. Nos
paso caernos de la camay no tener ganas de subir de nuevo. Nos paso,
amor, y no tuvimos fuerzas para resistir, para llorar y pedir clemencia.
Vos te vas, yo me quedo, me voy, me siento, espero, camino. Nos paso la
distanciayle hicimos huevos y eso nos mato.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

Resultan curiosos los lugares donde enterramos a nuestros muertos
en el quinto piso de un multifamiliar de cajas de concreto

en filas ordenadas y simétricas en cualquier campo

en zanjas

en caminos o en el mar.

Vos te reirias de ver las rutinas matutina y nocturna

que mantenemos mi hermanay yo

un didlogo que no varia mas que en la hora de su desemperio
cuatro frases que me caen en el estomago y estallan siempre igual.

Vos no sabés los lugares que te tengo reservados
en el cementerio de mi olvido

un nicho frio paralos dias de calor

un mausoleo colonial para las noches

una zanja para que no saltés en mi camino.

Te dariarisa saber como me empeifio en olvidarte
como te voy a cuidar cuando estés muerto
como las flores no valdran de nada entonces.



DE AFUERA HACIA ADENTRO

Mis manos estan llenas de agujeros enormes
por donde se escapa tu nombre.

Ahorano estas ahi cada vez que derramo el té
para decirme que no pasanada
que no importa la certeza de tu distancia.

Hace frio

como siempre a esta hora
hace recuerdos, mal humor
hace de todo menos silencio.

Es cierto que no te extraiio todo el tiempo.
Es cierto que te descubro esperando por mi en lugares inesperados
como en la nostalgia de verte llover.

Me siento sola.

Ahorano estas para defenderme de mi misma.



Eras como amanecer
conlos dedos mas delgados
con los labios secos

con los ojos abiertos

aveces

traias cargado al desasosiego.

DE AFUERA HACIA ADENTRO



No es valido

hablar de la nostalgia
cuando la calle

se cubre de nazarenos

y yo no puedo mas

que beber un té que se enfria
demasiado pronto
afuerallueve

aveces
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DE AFUERA HACIA ADENTRO

No sé si es posible decir algo hermoso
apartir de un cesto de ropa sucia

de una cama deshecha

de una ventana que por fuera esta oscura

y se llena de ruidos para ocultarme el mundo

aveces creo
apesar de lo cual no entiendo los mecanismos de la luz
o mis ganas de contarte cuentos

sé qué calles camino

como buscar series de palabras inconexas
sé donde no estas
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Editado para su formato electrénico
por Adelaida Loukota. @ @ @
Guatemala, 9 de diciembre de 2019



