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- si yo fuera árbol,
	 ¿qué serías vos?

  - alguien que necesita
cubrirse de la 

     lluvia
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Amalia, mi amada Amalia:

	 Hace dos días que inventaron  el sol  y yo no te  he visto 
con luz de día; te perdiste de mi sombra cuando nació la claridad 
y no he podido descubrirte espiando opciones de vida.  Es difícil 
creer que he encontrado métodos para medir el tiempo, ahora ya 
no sólo pasa, cuando quiera puedo detenerlo.

	 Me siento inexplicablemente solo sin vos; creo que po-
dría reinventarte con desearlo, incluso,  hoy podría hacer que 
aparecieras en cualquier rendija y te escaparas conmigo al mun-
do inmaterial de tus abismos.

	 Amalia, siempre me gustó tu nombre.  Quizás 
si te conociera una vez más sabría que sos vos a la que espero.  
	 Quien te ama siempre.

Marcos
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Marcos:

	 ¿Cómo es posible que estés allá? en esa tierra donde 
hace dos días crearon un sol.

	 He pensado encontrarte en alguna botella; he creído 
verte en los ojos de cualquier hombre que se ha cruzado conmigo 
en la calle y resulta que no, que no te voy a encontrar dónde quie-
ra sino cuando querrás.  Siempre fue así, siempre controlaste el 
ritmo interno de mi tiempo, siempre mantuviste el control de 
mis deseos.  Pero me despertaste a encontrar lo sorprendente en 
las cosas diarias, como que por la mañana podaron el seto o que 
huele increíblemente a tierra.

	 También me descubro estrepitosamente sola sin vos, 
voy caminando y extraño tu forma de deletrear viento.  

	 Quién sabe si nos encontremos en el mundo 
un día de estos, por el momento te espero.

Amalia
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En un café perdido 
de mi manía de separar palabras.

Marcos:

	 A veces creo que no es necesario escribirte todas esas 
cosas que me pasan por la cabeza, pero resulta tanto el tiempo 
de no verte que el mundo se ha ido acumulando en estos intentos 
por evitar el silencio.

	 Vos correspondés a la mitad de todo lo que me hace falta 
y no es fácil esperar encerrarte en tres cuadros con floreros y 
cosas livianas.  Pienso que sería más sencillo recurrir a fórmu-
las específicas para hacerte pensar en mí, y evitar un poco este 
resultado previsible de dejarnos tanto y olvidarnos cada cuarto 
día.

	 El viento sopla desde acá y se empeña en recordarme 
tus despedidas ocres, con el agravante de que la que se 
despide hoy, soy yo.
	
	 Desde siempre te amo.

Amalia
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Amalia:

	 Frente a esta ventana tu frío me parece más sincero 
y llego a creer en tus intentos de soledad y comprendo el escep-
ticismo de tu olvido.  Yo cuento con vos desde la lejanía de mis 
esperanzas perdidas al azar.

	 De vez en cuando necesito contarte los intentos fallidos 
que me caminan en las piernas y me muerden las rodillas, son 
ellos los que me impiden correr hasta donde te me perdiste.

	 Te escribo desde mi olvido voluntario dedicado a vos.

	 Hasta demasiado.

Marcos
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Marcos:

	 Creo que es justo que sepás que he pensado en vos; con 
aquella nostalgia que nunca imaginamos porque el tiempo no 
podía dejarnos.  Ahora que te veo calcinar recuerdos, me obligás 
a pensar en vos de esa manera sombría que nunca imaginé.

	 El olvido impensable en aquellas mañanas de escaleras y 
pasillos es en este tiempo una cosa terrible.  Ahora puedo hablar 
de tus manías, de tu forma de arreglar todo con golpecitos y pro-
longar el fracaso de la luz al desaparecer.  No sé cuánto ten-
go que esperar para reinvindicarme por todo lo que dejo de 
decir. 

	 Espero, como siempre.

 

Amalia
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Dentro de un tiempo

	 Amor, no sé desde cuándo no te llamaba de ese modo, 
no sé desde cuándo no te llamaba.

	 Esta mañana pasó en el viento una de nuestras cancio-
nes, una de esas que no te dediqué jamás; decía cosas ciertas, 
yo también empecé a olvidar de dónde soy de tanto decir 
adiós.

	 No he sabido nada de vos, quizás pronto vas a aparecer 
frente a cualquier vitrina.  He escrito muchas cartas, llenas de 
tachones y cosas cursis, así como esas que te daba cuando no 
sabías quién era yo, pero han muerto, no valía la pena volver a 
decirte cosas viejas y gastadas, cosas de antes.

Respondé desde donde estés.

Amalia
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Dentro de quinientos millones de vidas

Amalia:

	 Aún no puedo imaginarte; hasta hace muy poco logré 
dejar de crear enigmas de tu voz en las multitudes.  Aún te 
busco.  

	 Sería fácil encontrarte entre la gente, en un pequeño 
café o en los parques, pero vos ahora te me vas tanto del recuer-
do que ya no sé dónde buscarte, a veces necesito que leás mis 
cartas, que le contés al gato algo sobre mí.

	 Te extraño.  Te pienso con mil voces distintas, hasta    
cuando creo haber encontrado la tuya.  A veces me basta es-
cuchar tu nombre para saber que sos quien siempre espero, ven 
pronto.

Marcos
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Marcos:

	 Te escribo desde la puerta entrecerrada de mi cuarto 
porque quizás así el viento deje de ser tan cruel. Tengo cerca dos 
cartas tuyas que no he leído, que nunca voy a leer porque hoy es 
demasiado importante pensar en vos sin palabras de por medio, 
sin todas esas cosas que nos hemos dicho.

	 Marcos, mi amado Marcos, aún espero encontrarte en la 
soledad, en las hojas abiertas de la ventana cuando no llueve.  
Era demasiado fácil amarte, demasiado fácil, sin necesidad de 
herramientas para construirte en cada esquina.  Te conozco 
desde hace mucho y sé que debo encontrarte pronto.  

	 Ahora la luz se torna inclemente y se marcha, ya no pue-
do continuar acá; la oscuridad va llenando cada línea de mi carta 
y nunca quise que me recordaras como alguien sin luz.

Amalia
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Hoy, porque no quería 
pensar en vos.

Amalia:

	 La autocompasión va llenando los espacios que me de-
jaste vacíos. Luego con un poco de sol y viento soplando en la 
dirección correcta ha de llegarme la cordura ¿o no?

	 Quizás sea cierto que el olvido es mejor fumado, que 
la clarividencia es sólo para los que no creen en nada de acá.  
Quizás sea cierto que auto ya no es más uno mismo, sino vos con 
mis manos.  

	 Amalia, no quiero cansarme de esperar por vos, 
no quiero que no reconozcas mis pasos detrás tuyo, no quiero 
que nos perdamos entre el azúcar que se disuelve cada vez más 
despacio en este café cada vez más frío.

Marcos
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Hace tres días
    -Hoy-

Marcos:

	 He llegado a sentirme capaz de ignorar las restricciones 
de tu lejanía; me he sentido capaz de ir a buscarte en mis enredos 
y laberintos.

	 Hace tres días te extraño y renuevo mi vocación de 
murmullo para no hablarte, para esperar que aparezcás.  Ahora 
es más difícil imaginar formas para olvidarte, porque te olvido a 
pesar de mis malas intenciónes de amarte por siempre.

	 He sentido ganas de verte, de buscarte.

	

Amalia
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Dos días después

Amalia:

	 Hoy podría hablarte de tantas cosas, de todos los silen-
cios que me da por guardar para extrañarte lo necesario.  De re-
pente tengo atisbos de certezas y sé que debería confesarte que 
hace dos días tengo frío y te busco debajo de la humedad 
que se acumula en mis ganas de verte.  

	 Sé que no es bueno preocuparte ahora que el cielo se me 
hace diametralmente grande, ahora que los gatos rondan cada 
palabra que pienso para vos.

	 Vos conocés mis hazañas por inventarte nombres nue-
vos para mis historias cada vez más viejas de tanto repetírtelas.  
Vos sabés de cada uno de mis intentos por recrearte en mundos 
mejores, junto a mí.

	 No desesperés, yo te busco.

Marcos
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Un día 
en que no me esperabas

Amalia:

	 Reitero mi inclinación a extrañarte y se me hace detes-
table la distancia porque te siento cerca y cada vez te me vas más 
lejos, más lejos del suelo, de las líneas que dividen el destino en 
mis manos.

	 Amalia, no te vayás, no corrás hacia el mundo que queda 
detrás de mis bolsillos; hoy como nunca necesito encontrarte, se 
acercan los días de lluvia y todo se nos irá navegando en barqui-
tos de papel.

	 Me desbordo sobre vos aunque no sea de noche y no es-
temos juntos.  Salgo a buscarte desde el inicio de esta 
calle que aparenta no tener esquinas, desde acá donde casi 
todo es lo que me parece.

Marcos
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Marcos:

	 Te escribo bajo la luz de mi lámpara y me pregunto si 
seguiremos amándonos, si seguiremos nuestros pasos de vuelta 
a casa una y otra vez, por esos mismos caminos que siempre son 
iguales, aunque esté oscuro.  

	 Necesito entender los lapsos de tus silencios, esa manera 
de tenderme trampas de olvido.  Me gustaría saber con cuán-
tos pasos se llega a tu nostalgia, con cuántos guija-
rros puedo comprar los pensamientos que me dedicás cuando 
no tenés sueño.  

	 Mis cartas no serán tan largas como desearía, mis manos 
no te descubren en estos paisajes gastados que me queman los 
ojos.  Mañana te esperaré en mi banca,  no tardés.

Amalia
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Bajo tu sombra    

Amalia:

	 La lluvia no nos convertirá en peces; quizás lo haga la 
nostalgia o la distancia en que te escribo porque siento como si 
lo hiciera para una parte mía que está lejos.  Pensar en vos es 
comprender que existe la esperanza de no perderme, de reanu-
dar mis caminatas en los parques o debajo de las venta-
nas, para encontrarte.

	 Está lloviendo, como debe ser, sin treguas de sol.  Está 
lloviéndome la certeza de necesitar tus manos para encontrar el 
camino de regreso a los sueños felices y a las antorchas que nos 
iluminan las rendijas en el techo.

	 Amor, no te cansés, cada día falta un poco menos.

Marcos
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Marcos, te extraño porque jamás te conocí.  Porque sos aquel 
que me salvó de la muerte cuando yo tenía otro nombre y los ojos 
más tristes del mundo; porque no te voy a encontrar hoy o ma-
ñana; no sabré dónde buscarte.

Vos me rescatás de la vida y de la muerte y protegés mis manos 
de cuantos gatos anden por ahí.  Sabés que te extraño, que no 
soy ajena a los edificios vacíos, a los días desiertos o a tu for-
ma de esperarme en todas las salidas de todos los 
parques, en las estaciones del metro que aún no 
construyen en nuestra ciudad.

Sé que guardás para mí las canciones que me gustan y las que me 
has escrito sin admitirlo.  Me guardás atardeceres y océanos.  Te 
extraño porque conservás un par de trozos de vida para mí y una 
esperanza de verme felíz.

Hasta ese día
te espero.

Amalia
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- ¿y si yo fuera soledad?

  - alguien solo
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Us
nosotros, ustedes en las sillas

Acto único
Escena  I

Decoración:
CalleCorreos.  El escenario consiste en dos plataformas circulares, una grande 
(donde se dispondrá de vías de tren, siguiendo el contorno de ésta), y una 
más pequeña, sobre la primera plataforma.  Ambas son giratorias, la grande 
girará en sentido de las agujas del reloj y la pequeña en contra.  Esta última 
está elevada tres gradas de la primera.  Fuera del eje central, sobre la plata-
forma pequeña se encuentra un sillón azul (un poco más grande de lo nor-
mal, bien proporcionado pero fuera de escala, lo suficiente para confundir la 
perspectiva de los espectadores), al lado de éste,  una mesa con una pequeña 
lámpara.  Al otro lado, en paralelo, se ubica un farol.  Al centro de esta mis-
ma plataforma, una torre de varios metros de altura, que tiene en los cuatro 
lados cuatro ventanas:  una muy pequeña, una enorme, una torcida y una 
última bien proporcionada, todas tienen los postigos abiertos, a excepción de 
la enorme.  Los muros de la torre son de ladrillo, las ventanas rojas. Hay una 
puerta en uno de los lados, por donde saldrá la mayoría de los actores.  Minu-
tos después de iniciado el acto,  podrá verse a un hombre y una mujer,(que en-
tran por algún lateral del escenario) caminando sobre la plataforma grande, 
separados 180º uno del otro, en la misma dirección sobre las vías del tren y 
contra las agujas del reloj.  Ambos visten de gris, ella lleva un paraguas negro 
y él un sombrero, también negro.  El movimiento de las plataformas debe ser 
lento al principio, casi estático, pero debe procurarse que adquiera cierta velo-
cidad que permita a todos los espectadores no perder los detalles.
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Marcos se encuentra sentado en el sillón, lee el periódico bajo la luz de la 
pequeña lámpara sobre la mesa. No hay más luces. Viste de gris.  Al fondo, 
ruido de tren.

Una mujer con sombrero:  
(asoma la cabeza por la ventana torcida, que se encuentra exactamente sobre 
el sillón. Viste de blanco, el sombrero es rojo.  Lleva una vela encendida y 
canta).

Marcos: (detiene su lectura y presta atención al canto de la mujer con som-
brero, sobre su cabeza)  ¡vaya!, esta vez lo hace muy temprano... me pregunto 
si veré al gato esta vez. 

Vuelve a su lectura, la mujer con sombrero canta unos instantes más y desapa-
rece.  La luz del farol al otro extremo se enciende.  Aparece el hombre del farol, 
quien se dedica a encender y apagar la luz cada minuto, durante lo que dura 
la escena.  Silencio.  Aparecen sobre la plataforma inferior un hombre y una 
mujer. La escena se mantiene de esta forma unos minutos: Marcos leyendo el 
periódico, el hombre del farol encendiendo y apagándolo, un hombre y una 
mujer caminando sobre las vías del tren.  
  
Marcos: (en voz alta, leyendo)  después de tanto, encontré de nuevo al gato.   
Fue gentil.  Me miró largamente, como solía.  Sonrió y se fue, con su valija de 
relojes quebrándose.

Muchos relojes suenan, sobresaltan a Marcos, le inquietan.  Se levanta del     
sillón y camina alrededor de éste.  Toma el abrigo, sombrero y bufanda  (to-
das ellas de color negro) y camina hacia la parte posterior, donde se encuen-
tra el hombre del farol.  El sillón y mesa se hunden (se plantea que existan 
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pequeñas plataformas internas entre las plataformas circulares).  Marcos 
camina lentamente hasta aproximarse al hombre del farol.

Marcos: (Frotándose las manos, al hombre del farol) ¿hace frío ésta noche 
no?
  
Breves instantes de silencio prosiguen.  El hombre del farol no presta atención 
a Marcos, se limita a encender y apagar el farol.  Marcos se despide alzando 
el sombrero y camina alrededor de la torre.  Se detiene bajo la ventana normal 
y alza la vista.  Aparece una anciana.

Anciana:  (viste de blanco y lleva el mismo sombrero de la mujer con som-
brero.  A Marcos) ¡disculpe!..,  ¡disculpe!  Buenas noches.  ¿Vende usted 
libros infantiles?... (ríe como niña, esconde el rostro con las manos antes  que 
Marcos pueda contestarle; luces provenientes de cuatro vértices iluminan la 
torre.  La anciana desaparece.  Sale por la puerta de la torre un oficial de trán-
sito y se ubica sobre la plataforma superior.  El hombre con el farol permanece 
en su sitio, llevando a cabo su labor).

Un oficial de tránsito: (hace sonar su gorgorito)  circulen, vamos, circu-
len.  Señora…señor… deténgase.  

Aparece Amalia cargando una maleta.  Abre la boca insólitamente y camina 
como sonámbula alrededor de la plataforma superior, con aire de asombro 
mientras alza la vista a la torre. Choca con Marcos.

Amalia:  (a Marcos, disculpándose torpemente)  señor… disculpe, no me he 
fijado por donde iba. 
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Marcos lanza una mirada tímida sobre Amalia, y desaparece por la puerta 
de la torre. 

Un oficial de tránsito: (hace sonar, una vez más, el gorgorito)  circulen, 
vamos, circulen.  (Luego de unos instantes de  réplica, saca un enorme pa-
ñuelo y seca el sudor que cae a borbotones por la frente, para luego continuar 
con lo mismo.  Amalia camina unos pasos y detiene a un peatón).

Amalia:  disculpe… ¿puede indicarme cómo llegar al hospital?
Un peatón:  ¿el hospital?… ¿cuál hospital?
Amalia: usted sabe… el hospital.
Un peatón: ¿el hospital distrital?…
Amalia: no, el hospital, el hospital.
Un peatón: ¿el hospital distrital de  rehabilitación para enfermos  menta-
les?, o acaso el hospital distrital de rehabilitación para enfermos mentales con  
agravado? Hay tantos señorita.  
Amalia: no, usted está confundido.  Yo me refiero al hospital.
Un peatón : ¿el hospital para inspectores de jazz?
Amalia: no señor… lo que busco es el hospital, a secas.
Un peatón: usted perdone si he entendido mal.  No se ha explicado lo su-
ficiente.  Debió estar preparada, uno nunca sabe.  (Piensa en voz alta) esta 
mañana me han caído mal los duraznos.
Amalia:  ¿cómo dice?
Un peatón:  (gira la cabeza y ríe y luego tose) camine en esta dirección.  
Unos tres pasos, más bien cinco.
Amalia:  ¿hacia allá.?
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Un peatón: un poco más allá.  No se pierda.  Camine en esa dirección.
Amalia:  por aquí… voy bien.
Un peatón: no se desvíe.  Dé un paso a la derecha.  En esa dirección.
Amalia: ¿de esta forma?
Un peatón:  lo hace mal… puesto que no lo hace bien.
Amalia: es difícil.
Un peatón: no se complique.  Camine erguida, no pierda la postura.  Una 
mujer debe ser delicada, debe saber cómo caminar, cómo desenvolverse ante 
las miradas.  Pronto hablarán de usted.
Amalia: es algo que no me enseñaron.
Un peatón: debe aprenderlo.  Existen libros, escuelas especializadas.  Es 
una inversión necesaria.  Vea, le mostraré cómo.

(El peatón toma uno de los libros que lleva bajo el brazo y lo coloca sobre 
su cabeza.  Luego camina unos pasos, intentando mantenerse erguido y sin 
perder el equilibrio.  El juego debe ser lo suficientemente natural como para 
evitar la risa en el espectador)

…y de ésta forma, usted obtendrá la postura necesaria.  Ahora, inténtelo.

Amalia: parece complicado.
Un peatón: sólo para quienes no tienen la disposición.
Amalia: en ese caso.

(El peatón arranca un ladrillo de la torre, para colocarlo sobre la cabeza de 
Amalia, quien, pese a sus esfuerzos lo deja caer al suelo, provocando que se 
haga pedazos.  La actitud del peatón debe seguir pasiva hasta esta parte).



c a l l e c o r r e o s c a l l e c o r r e o s

Un peatón:  muy mal, muy mal.  Me temo  señorita, que aún no está pre-
parada para las pruebas más simples.  Pero estamos empezando, tiene una 
excusa.  Ahora bien, inténtelo de nuevo… ahora con…(vuelve la vista rápida-
mente a su alrededor y arranca otros dos ladrillos)… ahora con esto.

Amalia intenta de nuevo, pero los ladrillos caen al suelo.

Un peatón:  (más serio) mal… mal,  muy mal.  No tiene usted la mínima 
disposición, piensa usted que no puede antes de intentarlo.  Debe liberarse 
de los pensamientos opresivos que no le dejan actuar.  Piense por un instante 
que no se trata de ladrillos, sino más bien de esponjas sobre su cabeza.
Amalia: (humildemente, repite las palabras del peatón) …liberarme de 
pensamientos opresivos… pensar que puedo antes de intentarlo…son espon-
jas, no ladrillos…
Un peatón:  puesto que ha recapacitado, intentémoslo una vez más. 

(Esta vez el peatón decide quitar varios ladrillos de la torre. Luego de un ins-
tante consigue, con éxito, extraer cuatro ladrillos, los cuales va colocando uno 
por uno sobre la cabeza de Amalia).

… recuerde señorita, se trata de esponjas…

Amalia:  (repitiendo para sí)… esponjas… esponjas…esponjas. (Logra dar 
seis pasos con éxito, pero los ladrillos ceden).
Un peatón: (sumamente molesto, casi agresivo) ¡estúpida!… ¿qué hace?
Amalia: (asustada, tiembla) yo…yo…
Un peatón: (se arregla el cuello y la corbata)  vamos señorita, ¡¿acaso se 
pretende enfadarme?! (Le da un golpe en la cabeza) ¡pierdo el tiempo con 



c a l l e c o r r e o s c a l l e c o r r e o s

usted! (Se tranquiliza, de golpe.  Respira profundamente)  bien señorita, tal 
vez vamos muy rápido.  Debimos empezar por lo básico en su caso.  Bien 
(respira de nuevo, ve el reloj de pulsera)… empecemos por el principio, por lo 
elemental.  Dígame señorita, según la naturaleza de los actos, usted aprende 
primero a: ¿pensar, hablar, llorar, comer o distinguir?

Se ha instalado una cátedra, en el mismo lugar donde se encontraba el sillón 
azul.  Amalia toma asiento en un pupitre y el peatón sube a una pequeña  tari-
ma, habla hacia el cielo con movimientos de manos ágiles y gesticulaciones 
exageradas.  Lleva una varilla de metal que pasa de una mano a otra.

Amalia: ¿llorar?
Un peatón: no.
Amalia: ¿distinguir?
Un peatón: no señorita.  No. 
Amalia: ¿comer?

Un peatón: (dando fuertes golpes sobre su cátedra con la varilla). No, no, 
no, no.  Usted responde por responder, no piensa en lo que va a salir de su 
boca. (Abre la boca ridículamente) primero, señorita, y esto recuérdelo el 
resto de su vida, primero, se aprende a caminar y luego viene lo demás. Es un 
proceso natural.  Desde que el feto se ha formado, y esto es en las primeras 
semanas de la gestación, estamos hablando de un ser humano y por lo tanto, 
como todo ser humano, tiene disposición, tiene órganos, tiene alma pero no 
independencia.  Por lo tanto, está el deseo de caminar, C-A-M-I-N-A-R se-
ñorita, caminar, tres vocales y cuatro consonantes.  Puesto que existe el deseo 
de caminar como tal, desde ese momento el deseo pasa a un plano muy mate-
rial,  palpable.  
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Cuando las madres sienten esas llamadas pataditas, no es más que el reflejo 
del deseo de caminar en el niño, están, por lo tanto, caminando a un nivel 
donde nuestro entendimiento no llega.  Para nosotros caminar significa, en 
términos generales, (gestos muy exagerados del peatón) deslizarse, proyec-
tarse sobre una superficie sólida que nos permita acortar la distancia entre 
dos puntos, entre lo que está allá con lo que se encuentra acá.  Para un niño, la 
lógica matemática no existe.  Su deseo de locomoción no está sujeto a las nor-
mas convencionales del actuar humano en el exterior.  Eso es, por la indepen-
dencia de la que le hablo.  Qué sucede luego, señorita, cuando el ser humano 
aprende a caminar, a comer, a llorar, a amar, a reír.  ¿Qué sucede luego? 

(silencio de Amalia)

Bien, no importa si no lo sabe, lo aprenderá.  El hombre aprende a volar se-
ñorita.  Aprende a volar, pero no en los términos coloquiales tan manipulados 
por nuestra era.  Se trata en este caso de su mente,  su carácter,  personalidad, 
que adquieren una consistencia  más ligera.  Algunos materializan el deseo 
pero son catalogados como deficientes mentales. Todo radica en el momen-
to.  Es un arma de dos filos señorita y espero que tome nota de todo. 

(Amalia saca de la maleta cuadernos y lápices y se presta a escribir.  El peatón 
se aproxima a la pizarra imaginaria y escribe)

Hemos visto que el ser humano aprende primero a caminar, y luego en su paso 
por la vida, aprende a volar.  Sin embargo, debo informarle que se trata de las 
bases de una ciencia neófita, que usted tendrá el cuidado de investigar para 
someterse al examen de preparación.  ¿Correcto señorita?.  Bien, puesto que 
las bases de ésta ciencia han quedado expuestas, es momento de adelantarnos 
en la historia y comentar algo sobre el arte.  El arte, señorita, ha acompañado al 
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hombre en su camino por la vida.  Desde las pinturas rupestres de los hombres 
de las cavernas con sus construcciones en piedra, hasta la nueva arquitectura 
y las últimas corrientes plásticas el hombre busca la belleza, la practicidad, 
el cobijo, la expresión de los sentimientos más sublimes y para ello  tuvo que 
recorrer grandes distancias en busca de materiales, nuevas técnicas, nuevos 
ambientes que sugirieran nuevas formas.  Entienda y apunte señorita.  (Sobre 
la pizarra imaginaria) situados a miles de kilómetros de distancia, diferentes 
culturas encontraron puntos de conjunción para el intercambio cultural.  La 
cultura mesoamericana, quizá esto no sea tan importante.  

Pero véalo de ésta forma:  para que toda esta cultura floreciera, se hizo nece-
sario acortar distancias, crear rutas de comercialización sobre tierra y en el 
mar.  Como usted sabe, en el mar no se puede caminar y la historia nos relata 
que solo un hombre fue capaz de tal proeza.  Los demás que conocemos han 
sido poetas y no lo han logrado.   Pues bien señorita, los hombres caminaban 
para mantener los lazos culturales, las rutas comerciales, las vías de ataque 
enemigos, el intercambio.  Siglos más tarde, la colonización hizo posible 
el desarrollo de nuevas formas de comunicación tales como la imprenta y la 
mensajería a través de palomas.  Vamos a saltarnos esta parte para que sea ob-
jeto de su investigación.  Luego de la revolución industrial señorita, podemos 
hablar de la era moderna. Fue una nueva era de descubrimientos.  Si bien es 
cierto, Da Vinci integró sus conocimientos científicos, no le fue posible lle-
varlos a la praxis.  Los hombres de la era moderna adaptaron los modelos que 
existían a sus nuevas necesidades.  El automóvil, los ascensores, la arquitec-
tura high-tech, la ingeniería de puentes y etcétera, se vieron impulsadas por 
el descubrimiento del acero y vea bien, los metales existían desde siglos atrás. 
Con los trenes señorita, el hombre acortó grandes distancias y luego vino el 
avión de los hermanos Wright, las bicicletas, los monopatines, los bipatines, 
los patines en riel y demás objetos que facilitaron la locomoción.  
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Ahora se habla de caminar como un deporte o una actitud desadaptada.  Sin 
embargo, y para nuestro curso, vemos que pese a las contrapartes, la ciencia 
de caminar tiene auge en las pasarelas y en las prestas olímpicas.  En su tiem-
po, se consideró el hecho de caminar como un arte, porque como ya quedó 
expuesto, el arte busca insaciablemente la belleza. (El peatón se ha subido a 
la cátedra y dice, en tono triunfal)  

De tal forma que es nuestro deber rescatar el valor que en su momento tuvo 
esta actitud natural e intrínseca del hombre.  Todos debemos, yo debo, (se-
ñalando como un juez) usted debe saber caminar con elegancia, con gracia, 
calculando los pasos, midiendo mentalmente el alcance puesto que existe una 
fórmula, una constante que hay que respetar y que estoy seguro usted descon-
oce señorita. (Amalia agacha la cabeza).  Pero no importa si no lo sabe, usted 
está aquí para aprender.  Tome nota señorita y llévelo a la práctica: la distancia 
entre dos puntos debe ser dos veces el desarrollo de la huella partido un sexto 
de la medida estándar de la contrahuella que en todo caso debe sumársele la 
constante tres partido el área a caminar.   Respete ésta constante señorita y 
estoy seguro que pasará la prueba inicial.  Por el momento, es todo por el día 
de hoy.  Puede ir a la biblioteca  (sale por la puerta de la torre).

Amalia: (guardando apresuradamente sus cuadernos) …gracias señor… 
tenga buen día.

(Del escenario se retiran la cátedra y el pupitre, de la misma forma que se hizo 
con el sillón.  El oficial de tránsito continúa con la misma actitud.  Amalia se 
alisa el vestido y da unos cuantos pasos.  Detiene a otro peatón, que ha salido 
al igual que los anteriores por la puerta de la torre).

Amalia:  señora… perdone.  ¿sería usted tan amable de indicarme cómo 
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llegar al hospital ?
Una señora: ¿el hospital?… veamos…el hospital.  No estoy segura… creo 
que es en esa dirección.
Amalia:  ¿en esa dirección?
Una señora: sí, es por esta dirección, unos trescientos metros, más bien  
quinientos.
Amalia:  gracias señora.  (consulta un papel amarillo que ha tenido en las 
manos todo este tiempo y antes que la señora de un paso le detiene) señora, 
disculpe que le interrumpa de nuevo… dígame, ¿le parece que camino bien?
Una señora: (alejándose un poco, en actitud crítica) me parece que sí.  Lo 
hace usted de maravilla.  ¿Podría hacerlo una vez más?

(Amalia camina muy lentamente, da la impresión flotar.  Aparece por la 
ventana torcida la cabeza del primer peatón, quien a regañadientes le dice: 
a caminar señorita, a caminar. Luego a volar.  La señora sigue su curso en 
tanto que Amalia, notablemente ruborizada recita la fórmula)

Amalia: la distancia entre dos puntos debe ser dos veces el desarrollo de la 
huella partido un sexto de la medida estándar de la contrahuella que en todo 
caso debe sumársele la constante tres partido el área a caminar.  (Repite dos o 
tres veces la fórmula.  Ve hacia un lado y otro y se dirige al oficial de tránsito, 
pero retirada a unos cuantos metros de éste).

Amalia:  señor oficial… perdone… ¿puede indicarme dónde se encuentra 
el hospital?

Se escucha el ruido de motores, sirenas y bocinas en aumento,  paulatina-
mente.
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Amalia:  (gritando) señor oficial… ¿puede indicarme dónde queda el hos-
pital?
Un oficial de tránsito:   (con la mano en alto, gira la cabeza)  ¿cómo 
dice?
Amalia:  ¿dónde esta el hospital?
Un oficial de tránsito: ¿cómo dice?… no le escucho.

Amalia insiste pero el ruido es ensordecedor.

Amalia:   ¡el hospital! ¡el hospital! ¡el ¡hospital! ¡el hospital!

En esta parte el ruido desaparecerá de golpe, pero el agente de tránsito y Ama-
lia seguirán gesticulando, moviendo los labios sin que una sola palabra se 
escuche y agitando las manos.  Se verá asomarse por la gran ventana a una 
mujer con la mano en el oído.

Voz de un esposo:  ¿qué sucede querida?
Una mujer en la gran ventana:   (hablando hacia adentro, a su esposo)  
alguien debería colocar un letrero más grande.
Voz de un esposo:  con tantos hospitales por acá  y hoteles… y cafés….no 
tenemos espacio.
Una mujer en la gran ventana: ¡calla Malthus! Para tí todo son 
números, estadísticas.
Voz de un esposo: no tenemos espacio… no tenemos espacio, es todo.  Y 
deja de llamarme Malthus.
Una mujer en la gran ventana: me pregunto… ¿qué hospital busca?
Voz de un esposo: a lo mejor el hospital distrital de rehabilitación para 
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enfermos mentales con agravado y casos crónicos.
Una mujer en la gran ventana: lo dudo.  Más bien creo que busca el 
hospital para inspectores de jazz.  Si tan solo lograse escuchar algo (saca me-
dio cuerpo por la ventana y aguza el oído)
Voz de un esposo: ¿escuchas algo?

(en esta parte vuelven los ruidos, un breve instante)

Una mujer en la gran ventana: no.  Hay mucho ruido afuera.
Voz de un esposo: el tráfico… aumenta cada día.  Ayer por la mañana conté 
doscientos veintiséis vehículos por cada hora.  Esta mañana la cifra aumentó 
a veintiséis doscientos.
Una mujer en la gran ventana: estadísticas, vuelves a tus estadísticas.
Voz de un esposo:  …y sin embargo todo está en los datos.  No puedo 
mentir, tengo pruebas… cifras y más cifras.  
Una mujer en la gran ventana: ¡he dicho que calles Malthus!  ¿Te pro-
pones hacerme enfadar?
Voz de un esposo: no… por supuesto que no…. y deja de llamarme Mal-
thus.
Una mujer en la gran ventana:  eres un fastidio….entonces calla  vuelve 
a tus crucigramas y déjame escuchar. (vuelve a sacar medio cuerpo por la ven-
tana)
Voz de un esposo: ¿escuchas algo?
Una mujer en la gran ventana: no.  Hay mucho ruido afuera.
Voz de un esposo: el tráfico… aumenta cada día.  Hoy por la mañana conté 
veintiséis doscientos vehículos por cada hora.  Para  mañana la cifra aumen-
tará a  doscientos veintiséis doscientos.
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Una mujer en la gran ventana: estadísticas, vuelves a tus estadísticas.  
¿Quieres callarte un momento?… no logro escuchar nada.

(Silencio total.  Las luces se apagan, al encenderse,  Amalia y el agente de 
tránsito han desaparecido.  El hombre con el farol continúa en su puesto).

Voz de un esposo: tanta paz.
Una mujer en la gran ventana: (al esposo) es porque es domingo.
Voz de un esposo:  debería ser siempre así.

La mujer en la gran ventana desaparece.  Al otro lado, en la pequeña ven-
tana, aparece la misma mujer.  La ventana es tan pequeña que apenas podrá 
notarse que se trata de la misma persona, por lo cual debe procurarse que la 
actriz cambie su voz por una más aguda, casi cantando. Sale Marcos, por la 
puerta de la torre y da unos pasos hasta detenerse bajo la pequeña ventana.

Una mujer en la pequeña ventana:  (a Marcos, bajo la ventana)  se-
ñor… señor… disculpe.  ¿Tiene idea de lo que sucede?
Marcos: ayer fue inventada la máquina de hacer pájaros.  
Una mujer en la pequeña ventana: ¡vaya novedad! Qué más irán a 
inventar. 
Marcos:  otra máquina de hacer pájaros, una superior, más rápida, más lige-
ra…el hombre se ha cansado de caminar.
Voz de un esposo: (gritando) ¡¡¡¡¡malthusianisticamente!!!!!… 
Una mujer en la pequeña ventana: (siempre a Marcos).  Yo compré 
una de esas la semana pasada… ¿quiere verla? (saca la mano por la ventana y 
muestra varios engranajes.) ¿le gusta?
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Marcos: … hábleme de ella.
Una mujer en la pequeña ventana: tengo un vecino que come coneji-
llos de indias.  
Marcos: hábleme de su máquina para hacer pájaros.
Una mujer en la pequeña ventana: es aburrido.  Tengo otras historias 
más interesantes… si usted desea… puedo hablarle de mi vecino…(en tono 
confidencial) come conejillos de indias…
Marcos:   bien, hábleme de él 
Una mujer en la pequeña ventana:  mi vecino es inspector de jazz. 
Casi no se le ve, se la pasa todo el día en la calle. 
Marcos:  (sorprendido y muy nervioso).  Hábleme de los conejillos de in-
dias.
Una mujer en la pequeña ventana: bien, le hablaré de los conejillos.
(En esta parte se oirán nuevamente ruidos de ciudad entre, muy fuerte al 
principio,  hasta cubrir las voces de la mujer y Marcos, más suave luego) los 
conejillos viven en la  tina.  Algunos son blancos, pero la mayoría son negros 
y tienen dos ojos brillantes y esféricos. Estos conejillos comen los hongos 
que surgen de la humedad en las paredes y hacen ruido por las noches (muy 
aguda, gimiendo, trata de imitar los ruidos) Son insoportables.  No me dejan 
dormir… todas las noches es lo mismo, pero ya me estoy acostumbrando. 
Marcos: (emocionado).  ¿Tendrá alguna fotografía?
Una mujer en la pequeña ventana: nadie los ha visto.  El vecino deja la 
puerta cerrada y además, como he dicho, los conejillos hacen ruido sólo por 
las noches… entonces, nadie se da cuenta de que existen durante el día. 

(los ruidos se han vuelto  tan fuertes que se verá a los actores gesticular, pasa-
dos varios minutos, los ruidos aminorarán lentamente) 
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Marcos:  es una historia interesante, seguramente para primera plana.
Una mujer en la pequeña ventana:  a la gente le gusta el sensaciona-
lismo… los talk-shows.
Marcos:  …y las historias de telenovela.  
Voz de un esposo: a otros les gusta bailar.
Marcos:  algunos bailan en la obscuridad.
Una mujer en la pequeña ventana: otros no piensan sino en comer.
Marcos: gente sin oficio. 
Una mujer en la pequeña ventana: la vida se les hace fácil.
Marcos: no piensan en los hijos.
Una mujer en la pequeña ventana: tal vez porque no los tienen.
Marcos: ni en las cuentas de teléfono.  Hay que trabajar para darse algunos 
lujos.
Una mujer en la pequeña ventana: ¿usted qué vende?
Marcos:   libros infantiles.  
Una mujer en la pequeña ventana: tengo una colección completa.  No 
me interesa… gracias (hace ademán de cerrar las pequeñas hojas de la ven-
tana)
Marcos:   (insistiendo)  tengo la seguridad que a su colección le falta un 
libro. Nunca se tiene una colección completa.
Una mujer en la pequeña ventana:  es imposible.  Los tengo todos.  
Se  trata de una valiosa colección.  
Marcos: sin embargo, usted no tiene “La máquina de hacer pájaros”.
Una mujer en la pequeña ventana: usted miente… ese libro no existe.
Marcos: es inédito.
Una mujer en la pequeña ventana: ¿inédito ha dicho?  Por lo tanto, no 
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existe, puesto que no ha sido editado.
Marcos: es un ejemplar  único.  Si usted me permite… leer un fragmento:
*  ¡Ojalá fuera yo tu pájaro!
Una mujer en la pequeña ventana:  * bien lo quisiera, amado mío; 
pero te mataría a fuerza de caricias… Adiós, buenas noches (cierra las hojas 
con fuerza).  

Un reflector ilumina a Marcos, quien guarda  lentamente el libro dentro del 
abrigo.  Da algunos pasos hasta detenerse bajo la gran ventana, que per-
manece con las hojas cerradas.  Se detiene en actitud de miedo, primero,  y 
sorpresa luego.  Se trata de un encuentro de Marcos con algo o alguien, lo 
importante en todo caso será el juego visual que prosigue:  Marcos se inclina 
y luego queda de rodillas con la cara muy pegada al suelo, como si estuviera 
escuchando sobre las vías del tren. Segundos después, las hojas de la gran 
ventana se abren. La luz que ilumina a Marcos se vuelve muy tenue en tanto 
que otra proveniente del interior de la torre se intensifica.  Ésta y la del farol 
serán las únicas que deben permanecer.  Marcos no observa la ventana, sino 
mantiene su diálogo muy por nivel del suelo.  De la ventana surge la sombra, 
la cual podrá verse claramente desde la gran ventana, en tanto que desde las 
otras tres, se procurará en la medida de lo posible que se logre ver, al menos, 
parcialmente.  Para éste momento, la plataforma giratoria inferior habrá ad-
quirido cierta velocidad en comparación con la plataforma superior.  El hom-
bre y la mujer sobre las vías continúan caminando.  

Marcos:  (a algo o alguien en el suelo, tímidamente, con voz muy apagada)  
¿quién eres? 
 
Silencio.  
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La sombra permanece inmóvil.  Marcos  interroga sin recibir respuestas.  
Después de otro momento de silencio la voz de la sombra que interpreta a su 
vez la voz de ese alguien-algo a lo que Marcos interroga (voz en off):

Voz de la sombra-alguien-algo:
Vivo en un país libre, cual solamente puede ser libre, 
en esta tierra, en este instante, 
y soy feliz porque soy gigante.  
Amo  una mujer clara que amo y me ama sin pedir nada, 
o casi nada, 
que no es lo mismo, 
pero es igual.
soy feliz
soy un hombre feliz.

Marcos: (maravillado, mejor que sorprendido) ¿Eres feliz?... ¿Qué has 
visto? 

 Voz de la sombra-alguien-algo:
Lo he visto todo:
He visto los árboles 
he visto  las hojas de los sauces bailando en la brisa
he visto a un hombre que ha muerto por su propio amigo
y vidas que terminaron antes de empezar
vi lo que era 
se lo que seré.
Lo he visto todo, no hay nada más por ver.
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Marcos:    (agitado, sorprendido por todo, siempre más abajo)
¿Has visto elefantes,  reyes o Perú?
Voz de la sombra-alguien-algo: me alegra decir que tengo mejores 
cosas qué hacer.
Marcos:  (de rodillas, alzando las manos) ¿Y China?, ¿has visto la Gran 
Muralla?
Voz de la sombra-alguien-algo: todos los muros son grandiosos, si el 
techo no se derrumba.
Marcos:  ¿Y la mujer con quien te casaste? ¿El hogar que has compartido?
Voz de la sombra-alguien-algo: para ser honesto, realmente no me 
importa.
Marcos:  ¿has estado en las cataratas del Niágara?
Voz de la sombra-alguien-algo: He visto agua, es agua nada más.
Marcos:  (esta vez,  con voz potente) ¿La torre Eiffel, el Empire State?
¿La mano de tu nieto al jugar con tu cabello?
Voz de la sombra-alguien-algo: para ser honesto, realmente no me 
importa... (podrá escucharse un tren que inicia la marcha) 
Lo he visto todo:
he visto la obscuridad
he visto el brillo en una pequeña chispa
he visto lo que elegí
he visto lo que necesito
y con eso es suficiente, más de lo que deseo.
He visto lo que era
y sé lo que seré
lo he visto todo, no hay nada más por ver.
Lo he visto todo
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y todo lo que hayas visto lo puedes revivir en una pequeña pantalla:
la luz y la obscuridad
lo grande y lo pequeño:
guárdalo en la memoria
no necesitas más
verás lo que eras
y sabrás  que serás
lo habrás visto todo
no habrá nada más por ver.

Hacia el final de esta frase, que es acompañada con trompetas, tambores, 
campanas y por último cañones la luz que origina a la sombra se irá apa-
gando paulatinamente.  Marcos ya en pie, será iluminado nuevamente.  Las 
hojas de la gran ventana se cierran.  Quedan en escena Marcos y el hombre 
del farol, quien ha continuado su labor ininterrumpidamente.  Luego de las 
siguientes palabras, la luz se apaga por completo. 

Marcos:  (con la cabeza gacha y voz muy apagada a ese algo-alguien) 
¿no puedes ver, cierto?

Voz de la sombra-alguien-algo: no...estoy ciego.
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Them
Solo ella puede decir algo al respecto.

Escena  II

  
Decoración:
CalleCorreos.  El hombre del farol, el hombre y la mujer (en adelante llama-
dos El & Ella), son los únicos  personajes que continúan en escena. Caminan 
como en la escena anterior, separados 180º uno del otro.  El hombre del farol 
enciende la luz y la apaga un minuto después.  Luego se encienden las luces 
por completo.   El y ella caminan sobre las líneas del tren, distanciados, pero 
sostienen comunicación entre sí.  El efecto de que hablan más para sí mismos 
debe prevalecer en todo caso, y en los diálogos que sostengan, debe procurarse 
el enfoque al cuestionamiento de él hacia ella y viceversa, pero pareciendo que 
se interroga al recuerdo.  Es ésta, pues, una escena donde cada personaje -el y 
ella- ven transitar sus vidas en paralelo.  Todos los actores visten de gris, con 
ciertos objetos de color negro (paraguas, sombreros, abrigos, etc.).  La torre 
tiene las cuatro ventanas con las hojas abiertas.  Es importante que todos, ab-
solutamente todos los actores que participan en esta escena tengan pintados 
de color rojo una tercera parte de los dedos de las manos.  

Ella: (al público)  a veces, abro un ojo. 

Silencio.  Se escuchan grillos.  De forma gradual, las luces se vuelven tenues, 
hasta sumir a los personajes en un ambiente de luna llena. De la ventana 
enorme, asoma la cabeza un niño, que dejará caer de una especie de caña de 
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pesca una luna -sujeta al hilo- que imita a la aparecida en el film El viaje a la 
Luna, de George Melies. Únicamente el brillo lunar sobre El & Ella, bastante 
tenue y apoyada por la  proveniente del farol.  El y ella se detienen el mismo 
momento.  Instantes después la plataforma inferior inicia un movimiento 
suave, en tanto que la superior lo hace un poco más rápido que la primera.

El:  (en el otro extremo del escenario, observando la luna que sujeta el niño)
vaya, pronto llegarán.  Esta noche.  posiblemente, esta noche.

Ella:  (interrumpiendo, de forma casual, desde el otro extremo) pero nunca 
fue mía.  Dijiste 107 veces que era mía y de nadie más, que sólo tu tenías el 
derecho de obsequiarla  por el hecho de amarme y que no es de queso gruyére 
como se ha dicho siempre. Pero así como tu hay millones.  

El:  (disculpándose, muy humilde y melosamente) Es cierto, pero no fueron 
107, sino dos  las veces que te la obsequié. No sabes el papeleo que hay que 
armar y las firmas, entrevistas... tienes que tener tu papelería en orden y la 
documentación certificada y debidamente sellada por el departamento de  la 
Superintendencia de Imposibles.  

Ella:  (siempre caminando, con la vista al horizonte)  hay que aprender a 
vivir con cierto engaño.

El:  ¿alguna vez fingías?  ¿Te pareció algo tan poco?

Ella:  no era necesario ocultar la emoción de verla allí, a cientos de kilóme-
tros, aguardando el instante preciso para entregarnos al abrazo.  
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El:  eso imaginé.  Siempre  fue sencillo hacerte feliz.
Ella:  pero esta noche, será de ellos y no nuestra.  

El niño con la luna desaparece.  La luz se vuelve intensa, muy colorida y fres-
ca, como las mañanas de noviembre. Por la puerta de la torre, aparece en 
escena  el  niño sobre un caballo mecedor  de madera.

Un niño:  (meciéndose sobre el caballo) ¡mami!, ¡mira mami!, ¡mira, mira 
mi caballo!

El:  (nuevamente, a ellos, al público) alguna vez, siendo niño, tuve un caballo 
de troya.

De la ventana normal aparece una madre.

Una madre:   hijo, ven, ven que pronto lloverá.

El niño toma su caballo de madera y corre hasta desaparecer por la puerta de 
la torre. En efecto, instantes después que el niño desaparece, una brisa prove-
niente de la gran ventana creará la atmósfera necesaria.

Ella:  alguna vez, siendo niña, tuve un paraguas.  (En este punto, extiende el 
paraguas)  a veces me pregunto si piensas en mis zapatos, o en aquella tarde 
que nos mojamos.

El:  llovió muy fuerte.  Me dan miedo los rayos, siempre tuve miedo de ellos.

El escenario vuelve a quedar en obscuras.  Rayos (de luces ubicadas en los 
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vértices)  -sin sonido-,  hojas provenientes de la ventana enorme. Las luces 
se encienden de nuevo.  De ésta misma ventana aparece un pequeño coro de 
niñas, vestidas de blanco y portando velas, también blancas.

Ella:   (canta)
I love him
	 I love him
		  I love him
			   I love him
		  I love him
	 I love him
I love him
I love him

Enseguida, el coro de niñas sentenciará:  

She love´s him
	 She love´s him
		  She love´s him
			   She love´s him
		  She love´s him
	 She love´s him
She love´s him

El:  (las niñas desaparecen.  El, melodramático, a algo-alguien que esconde 
dentro del abrigo)  ¿has visto?... ¿has escuchado?... (cambiando su actitud 
por una indiferente) Qué va... eso no te interesa.  

Siempre buscas señales,  haces todo y te largas sin hacer nada, sin volver la 
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vista un poco para ver los rastros... ayer fue igual que hoy y mañana lo mismo... 
no hay nada que pueda interesarte más que refugiarte... por temor (ahora, de 
la misma forma sorpresiva, cambia la actitud por una más tímida, ridícula)... 
shhh!, no me hagas decir cosas... pueden escucharme... las grietas.  

¿Has escuchado?... se agrandan... se agrandan... o Dios, cuánto se agrandan, 
se agrandan, se agrandan, se agrandan, se agrandan (llora)... se agrandan y 
luego se encogen, mucho, demasiado, se hacen tan pequeñas que caben en la 
punta de mis dedos (muestra sus dedos pintados de rojo, vuelve a cambiar la 
actitud por una infantil)... por las uñas, las uñas, las uñas (canta)... las uñas, 
las uñas, los dedos, las manos, los brazos, los pies, las piernas.... ¿estás ahí? 
(vuelve a hablar a lo que esconde dentro del abrigo)... ¿estás ahí?... dime... 
no hables... ¡shhhh!, pueden despertarte los rayos... shhhhh... shhhhhh... 
shhhhhh... (cada vez más suave)... shhhhhh... shhhhhh...

Ella:  (cerrando el paraguas).  Ha dejado de llover... ya no hay rayos, ni 
minas, ni bombas, ni nada que pueda hacernos daño... ¡mira!... ¡mira!... (ex-
trae del abrigo una corona y un ramo de rosas)... soy una reina de belleza 
(flashes de cámara desde la ventana torcida)... y también tengo caballos, al-
gunos caballos (ensordecedor sonido  de caballos en carrera).

El:  ya no llueve, no hay rayos... yo tengo un conejo, dos conejos... dos cone-
jos y un perro comegallinas.  No tengo más, nunca quise tener más... creí que 
con eso podría hacerte feliz, inmensamente feliz, pero no... no te hicieron 
felices los conejos, ni el perro comegallinas.  

Breve silencio. Aparece por la puerta de la torre el personaje orbital. Es el único 
que vestirá completamente de negro;  lleva los dedos y el cabello pintados de 
rojo.  El cabello sobresale poco, puesto que lleva sombrero, pero será visible.
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Camina alrededor de la torre y se detiene junto al hombre del farol.  Enciende 
un cigarrillo y permanece en pie junto al farol.  

Ella:  (sin la corona y las flores, continúa caminando)  a  veces  me pregunto 
dónde está Júpiter... nunca puedo verlo, no tengo prismáticos.  Es que a veces 
obscurece sin estrellas.  (Levanta la vista al cielo)

El:   ni una llamada.  Siempre en el jardín, sembrando coles de bruselas... o 
partiendo en barcos de vapor de papel... nunca llegará.  

Se podrá escuchar un tren muy lejano.  En este momento, salen por la puerta 
de la torre gran cantidad de personas, diez, veinte, las que sean, caminan so-
bre la plataforma superior, alrededor de la torre, unos en el sentido giratorio, 
otros en el otro sentido, van leyendo el periódico, o se detienen a consultar el 
reloj.  Todos visten de gris, de tal forma que sobresale el personaje orbital.  
Hasta el hombre del farol se pierde entre la multitud.  Ruidos: máquinas de 
escribir, bocinas, silbatos, impresoras, faxes, martillos, sierras, balas, el tren, 
sin embargo, las notas de un piano podrán persistir entre los ruidos que irán 
disminuyendo poco a poco. Por las ventanas nadie asomará la cabeza, hasta 
luego de un tiempo.

El:  siempre te gustó el piano, pero nunca aprendiste a tocarlo. Veías tele-
visión,  mucha televisión... siempre al tanto de las noticias y las bombas y las 
guerras y los impuestos... pero nunca has visto el fuego, sé que nunca lo has 
visto... nunca has estado en llamas.  Tenías un gato o tal vez dos.  Uno rojo.  
Pero nunca llamaste, ni dejaste mensajes escritos en la pared.  

Ella:  solías reír por todo, por tí mismo y tus torpezas. Hace tanto que no lo 
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haces.  A veces me descubro con la ventana entreabierta, esperando que algo 
tuyo entre.    

(El personaje orbital tose dos veces, sin pretender llamar demasiado la aten-
ción, sin interrumpir lo que Ellos dicen.  La gente sobre la plataforma superior 
no debe realizar ruido mayor que el de sus pasos).

El:  de niño tuve un globo gigante, ¿te lo dije alguna vez? (por la ventana 
pequeña aparece la mano de un niño sujetando un globo en miniatura que 
soltará sólo segundos después del comentario de El). Era hermoso ser niño, 
no Charlie Brown, ni el Barón Rojo, ni Judy G., era... hermoso, como las can-
ciones de donas y los satélites.  Nunca comprendiste todo esto, ni siquiera te 
interesó conocerlo.  (La escena  obscurece suavemente.  Una vez más, el niño 
sujeta la luna aparecida en el film El viaje a la Luna, de George Melies).

Ella: ¿ves esa estrella?... ¿la ves? Seguramente brillará.  Brillará.  La última 
vez que la vi dijo: debo esconderme. Pero puedo verla, cuando brilla.  Y brilla.  
Estoy segura que eso significa, estoy segura.

El:  tanto silencio.   

En efecto, no hay ruidos.  El sonido del piano ha desaparecido imperceptible-
mente y la gente ha entrado a la puerta de la torre.  Pasarán varios minutos 
de calma, hasta que de nuevo,  un pequeño grupo de transeúntes saldrá por la 
puerta de la torre haciendo comentarios entre sí.  Otro grupo, bastante mayor 
al primero, saldrán por la puerta, llevando en hombros a un político quien 
megáfono en mano dirigirá un pequeño discurso al detenerse en algún punto 
sobre la plataforma superior.  
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Un político: gracias conciudadanos, gracias porque hemos demostrado 
una vez más que son tan ingenuos y torpes como hace años y esperamos que 
sigan creyendo en su torpeza como lo han hecho todo este tiempo... (con las 
manos en alto) gracias, gracias ...

Extrae de los bolsillos dulces y paletas que arroja al aire mientras dice- ¡ya no 
desanimar, ya vendrán tiempos mejores y no olvidéis que quien ríe al último 
ríe mejor!, ¡chao! ¡Bye! ¡Arrivederchi! ¡Buenas noches, buen día, lo que sea!, 
chao... se marcha riendo, mientras los transeúntes se arrojan al suelo por los 
dulces y luego desaparecen por la puerta de la torre con las manos sobre el 
pecho y riendo de forma escandalosa, dándose tirones unos con otros.

El personaje orbital:  (su voz es grave, canta) 

Nada del mundo  real
Nada del mundo es real
 
         Desaparecerá

Aparecen, por la ventana enorme, dos ancianos.

Un anciano: ¡vaya! ¡Qué calor hace!
Una anciana: han olvidado poner la calefacción.
Un anciano: en estos tiempos uno nunca sabe.
Una anciana: ¿has visto?
Un anciano: ¿qué cosa?
Una anciana: Natalia… no me ha barrido la sala.  Mira... mira cuanto polvo. 
(la anciana señala la calle)
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Un anciano: es la juventud.  No piensan más que en divertirse.  
Una anciana: le he repetido ciento siete veces que ha de limpiar la sala.  
Nunca hace caso.
Un anciano: es la juventud.  No piensan más que en encerrarse. 

Los ancianos ejecutan la réplica siete veces.  El y ella han permanecido cami-
nando, ajenos a todo cuanto acontece sobre la plataforma superior.  Apare-
cen, desde algún lateral, sobre la plataforma inferior, un desconocido y una 
desconocida.  Cruzan las vías y se enfilan a la plataforma superior hasta que-
dar uno frente al otro.

Un desconocido: señorita, creerá usted que soy un atrevido… pero la 
amo.

Una desconocida: creí que nunca lo dirías (le abraza).

Un desconocido: fue algo inexplicable.  Desde que te vi, el corazón se me 
salía del pecho…. Mira… no te miento (saca del bolsillo interior de la chaque-
ta un corazón de vaca)

Una desconocida: cielo mío… te amo (se besan  y salen por la puerta de 
la torre).

En el transcurso de esta parte se ha visto a una pareja de novios (que han 
salido de la puerta de la torre).  Se han besado desde el momento en que apa-
recen los ancianos, y cada uno sujeta un espejo de tal manera que pueda ver 
su cara reflejada en éste. De la ventana torcida aparece una mujer con som-
brero, sujetando un muñeco con una soga atada al cuello.   El muñeco muestra 
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un corazón de papel en una mano y en la otra un manojo de recibos.  Todos 
los actores, incluyendo a El y Ella se detendrán en frío al ver el muñeco que 
aparece  como una figura tenebrosa hasta  que la mujer con sombrero lo hace 
subir y desaparece.

El personaje inconcluso:  qué bonito espantapájaros. 
Un anciano:  (a la anciana) me duelen las muelas.
Una anciana: es porque has comido muchas nueces.  Sabes que las nueces 
te provocan dolor de muelas.

Aparecen, por la puerta de la torre una mujer-niña y un hombre-niño.  La 
mujer-niña lleva un vestido a cuadros blanco y gris, su actitud es infantil pero 
no deja de ser femenina. El hombre-niño viste pantaloncillos cortos grises y 
corbatín , pero su voz es muy viril:

Una mujer -niña:  abásculas con mi trepatorio.
Un hombre-niño: rompopero de las canarias uranias.
Una mujer -niña: cantarín aromatrepamitoso usado.
Un hombre-niño: tartarinas de huevo.
Una mujer -niña: merco muriato de sala prisa.
Un hombre-niño: analgésico rascobolorio rimpipiático.
Una mujer -niña: he allí… no has mencionado la u.
Un hombre-niño: haces trampa, claro que he mencionado la u.
Una mujer -niña: no, puesto que lo he escuchado claramente y digo que 
no has mencionado la u.
Un hombre-niño: la he olvidado.
Una mujer -niña: te la has comido… lo que es peor.
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Gran alboroto en la calle.  Aparecen por la p erta de la torre m chas personas 
que arremeten contra un boceador q ien  an ncia a todo p lmón:

Boceador:  ¡ ltima hora!…! ¡  ltima hora!… ¡se han comido  na letra !
 na anciana: (al anciano) ¿has esc hado?
 n anciano: no t ve tiempo.  ¿Q é ha s cedido?  
 na anciana: se han comido  na la letra .

aparece en la ventana torcida  na m jer.

 na m  jer en la ventana torcida: (adentro, al esposo)  ¡esc ha! ¡Esc 
ha!
Voz de   n esposo: ¿q é s cede?… !por q é tanto alboroto!
 na m  jer en la gran ventana: ¡se han comido  na letra  !
 na m jer -niña: (al hombre-niño)  ¿q é has hecho?… vamos, ¡esc pela!… 
¡esc pela!. (le golpea la espalda)
 n hombre -niño:   (haciendo gestos verdaderamente trágicos) 
¡no p edo!… ¡se me ha q edado atorada en la garganta.!
 na m jer -niña:  ¡esc pela! cráp la… ¡esc pela ahora!
 n hombre -niño: (llorando) ¡no p edo!… ¡no p edo!
 n anciano:  ¡mierda, me d elen las m elas!
 na anciana: ¿las melas?
 n anciano: ¡no, he dicho las m elas!

El y ella contin an caminando, sin percatarse de lo s cedido. A lo lejos sirenas 
y el r ido de helicópteros sobrevolando.  Aparece por la p erta de la torre  el 
presidente, seg ido por s  comitiva. S be a la  tarima q e aparece del escenario.
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El Presidente:  ¡hallaremos al c lpable!

Vivas y apla sos.  Las personas se dispersan, saliendo por la p erta de la torre.  
Q edan en escena El & Ella, el personaje orbital, el hombre del farol, la m jer 
en la ventana torcida  y los ancianos.

Ella:  vivo en  na montaña, j sto en la cima. Hay  na vista hermosa desde 
aquella cima.  Todas las mañanas camino por el borde y tiro peq eñas cosas 
como: partes de a tos, botes y c chillos, lo que enc entre a mi alrededor. Se 
ha convertido en  n hábito,  na forma de empezar el día. La mañana viene 
temprano, nadie está despierto y v elvo a mi cima, todavía tirando cosas. Esc 
cho el r ido que hacen en s  camino hacia abajo, les sigo con la vista hasta que 
chocan e  imagino:  si mi c erpo sonará igual al caer entre las rocas… y si así f 
era, ¿estarían mis ojos abiertos o cerrados?

 na m jer en la gran ventana:   (hablando hacia adentro, a s  esposo)  
esto no marcha bien.
Voz de  n esposo: ¿q é s cede?
 na mujer en la gran ventana: lo mismo que ayer, lo mismo que hoy, lo 
mismo q e mañana.
Voz de  n esposo: bien, entonces cierra la ventana y apres rate, se nos hace 
tarde para ir a visitar a  mi madre.  Mira q e hoy es domingo…

La m jer en la gran ventana cierra las hojas.

 n anciano:  me d elen las m elas... ¡me d elen las m elas!
 na anciana:  ¿las melas?
 n anciano: ¡he dicho las m elas! (gestic la ejec tando movimientos torpes 
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con la boca, dejando el espacio donde debe ir la letra).

Aparecen, por la p erta de la torre  na niña-anciana y  n niño-anciano.  Se 
trata de los mismos actores que representaron a la m jer-niña y al hombre-
niño.  Han envejecido notoriamente y caminan ay dados por  n bastón:

 na niña-anciana: ¿rec erdas c ando j gabamos con las letras?
 n niño-anciano:  (s spira) hace tanto tiempo.
 na niña-anciana:  sí… hace tanto tiempo.  Ya ni rec erdo.  
 n niño-anciano: eran tiempos alegres. 
 na niña-anciana: sí, hasta q e te comiste la letra, ¿rec erdas? (la actit d de 
la niña-anciana se torna agresiva de momento.  El cambio de actit d debe ser 
abs rdo, marcado por  na sonrisa b rlona y ofensiva proveniente de la torre)
¿ rec erdas imbécil?
 n niño-anciano: (temeroso, llora) no f e mi c lpa, lo j ro, ¡no f e mi c lpa!
 na niña-anciana: claro, para ti ha sido fácil cargar con esto, piensas en 
ti, en nadie más q e en ti. ¿Por q é no me hiciste caso c ando te dije q e la esc 
pieras?
 n niño-anciano: (s plica) perdóname…(llora desconsoladamente y ape-
nas si p ede hablar)  ¡perd name!
 na niña-anciana: ¿q e haces?… ¿q e haces imbécil?… ¡te has tragad  tra 
letra!… ¡acas n entiendes! ¿C and cambiarás t actit d?  ¡esc pela!… ¡esc pela 
ah ra mism !
 n niñ -ancian : ¡n  p ed !, ¡n p ed ! (traga dific lt samente.  Q iere decir alg 
, per n p ede)
 na niña-anciana: ¡he dich q e la esc pas cretin !… q ien dem ni s te crees 
q e eres!
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 n niñ -ancian:  (apenas p ede hablar, se ah ga en s llant )
¡n p ed !… ¡n  p  d!
 na niña-anciana:  ¡inf liz! ¿Q  t pr p n s hac r? ¡t has tragad  tra l tra! (la 
niña-anciana da g lp s f  rt s  n la  spalda d l niñ -ancian )   ¡ sc p la!   ¡ sc p la 
imb cil!
 n niñ -ancian: (ll ra)  ¡n  p   d ¡
 na niña-anciana: ¡h s t c  nd ! !sig  s c n l  mism ! ¡v y  m t r t ! ¡s t p d ! 

La luz se hará tenue.  La anciana-niña vociferará con rabia palabras inin-
teligibles, obliga al niño-anciano a escupir, le propina fuertes golpes en la es-
palda pero éste se ahoga en su llanto. La luz se apaga por completo durante 
varios segundos, y al volver ésta,  debe darse la impresión de que se trata de 
una película de cine mudo, con El y Ella  moviendo los labios y  el asomo de la 
mujer en la gran ventana y los ancianos.  La anciana-niña y el niño-anciano 
desaparecen.  El personaje orbital permanece de pie junto al hombre del farol, 
sin mediar palabra.  

Enseguida, entran por la puerta de la torre, marchando, el pelotón de fusila-
miento, seguido por un niño tocando el redoblante.

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  (a sus hombres) 
¡ALTO! (se detienen torpemente, topando unos con otros.  El niño cesa de 
tocar el redoblante).  ¡SEÑORES! FIRMES! (se mueve alrededor del batal-
lón, inspeccionando  que todo esté en orden.  El comandante del pelotón de 
fusilamiento lleva tantas insignias que las tendrá que ajustar a cada momento 
pues éstas caen al suelo). 

¡SEÑORES, HEMOS LLEGADO AL PUNTO! 
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¡PREPAREN! (los soldados preparan sus armas)
¡APUNTEN! (los soldados apuntan, pero no saben a que o a quién, de forma 
que giran sus armas en todas direcciones)
¡FUEGO! (los soldados continúan apuntando, viéndose las caras unos con 
otros)
¡FUEGO! (insiste el comandante del pelotón de fusilamiento.  Silencio) 
¡HE DICHO FUEGO...! ¡FUEGO! ¡FUEGO! ¡FUEGO!

(Los soldados han apuntado unos a otros y disparan. Caen torpe, ridícula-
mente.  Se escucha una sirena.  Entran por la puerta de la torre dos bombe-
ros).

Bombero 1:    (a sus compañeros invisibles) ¡necesito más hombres en este 
sector!
Bombero 2:    (al bombero 1) ¡señor!, ya no quedan más hombres.
Bombero 1:    ¿cómo ha dicho? ¿¡Que no hay más hombres!?
Bombero 2:    así es señor... ya no quedan más hombres.
Bombero 1:    ¡cómo es posible!
Bombero 2:    verá señor, como hay recorte de presupuestos, pues la mayo-
ría de nuestros bomberos eran a la vez soldados  para ganar algún dinero ex-
tra... y bien, helos aquí (señala al suelo, donde yacen los soldados).
Bombero 1:  (lamentándose) ¡o Dios!, pero cómo es posible... ¡cómo es 
posible!  (recuperando sorprendentemente el aplomo).  Pero bueno, ¿al me-
nos tenemos fuego o no?

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  (acercándose tímida-
mente al bombero 1, le tira del brazo con indescriptible temor).  Verá señor... 
creo... creo que ha habido un pequeño  malentendido.  Yo he dicho fuego...  
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pero fue a mis hombres.

Entra a escena un reportero.

Un reportero:  (corre hacia el comandante del pelotón de fusilamiento) 
¿ha dicho fuego?... estaban acaso en llamas?.
Un comandante del pelotón de fusilamiento:     no... no... no.  No he dicho eso.  
He dicho fuego nada más.  Apunte, F-U-E-G-O...tome nota claramente.  
Un reportero:  bien señor.  Tomo nota: (gesticula bobamente) f ego, sí, f 
ego...
Bombero 2:   no señor... (gesticula de igual forma) ha dicho fuego, no f 
ego...
Bombero 1:   no señor.... (ídem), ha dicho f ego, no f ego...

Los cuatro, gesticulando ridículamente, haciendo gestos exagerados:
No, f ego, f ego, f ego, f ego...

(la acción continúa durante varios instantes.  Aparece una anciana  por la 
ventana normal sobre sus cabezas)

Una anciana:   (a los bomberos, gritando histérica) por favor, vengan... 
¡hay un dragón en mi ventana!
Un reportero:    vaya, esa si es una nota (borra lo que ha escrito en la libreta 
y desaparece por la puerta de la torre).
Bombero 1: (al bombero 2)  bien amigo, creo que debemos cubrir esta 
emergencia.  Andando.
Un comandante del pelotón de fusilamiento: (al bombero 1) se-
ñor, si me disculpa... ¿podría usted bajar a mi gato del árbol?
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Bombero 1:  amigo, será en otro momento (desaparece por la puerta de 
la torre).
Bombero 2:   (antes de salir, al comandante del pelotón de fusilamiento, en 
tono confidencial) y dígame señor... ¿de qué color es?

Un comandante del pelotón de fusilamiento:  rojo. 

Los bomberos desaparecen, con la sirena de fondo.   El comandante se queda 
en pie, viendo hacia la ventana.  Luego, ve a sus hombres caídos y da varias 
vueltas en derredor.  A sus hombres:

¡BIEN SOLDADOS!... ¡YA BASTA DE HOLGAZANEAR!
¡LES ORDENO QUE SE PONGAN EN PIE!

(nada, el comandante del pelotón de fusilamiento vuelve la vista a uno y otro 
lado)

¡LES ORDENO QUE SE PONGAN EN PIE!
(silencio)
¡NADA EH!  (gritos cada vez más fuertes)
¡LES ORDENO! (duda, vuelve la vista)
¡LES ORDENO! (dudas cada vez más físicas.  Se agacha sobre uno de sus 
hombres.  Ya no grita, habla)
¿qué le sucede soldado?... ¿por qué no responde?

Va hacia otro soldado.  Repite la acción, y luego va a otro, y a otro.  Por 
último, llega al último soldado y pregunta.  Obtiene una respuesta inaudible 
para el público.  Entonces, al comandante del pelotón de fusilamiento, lenta-
mente, toma su sitio junto al batallón, acurrucado, como si durmiese.  El y 
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Ella han permanecido ajenos a cuanto se ha presentado sobre la plataforma 
superior, que en éste momento gira rápido, no tanto, pero lo suficiente para 
contemplar la escena desde cualquier punto).

El:  casi no la recuerdo.  Su sonrisa (suspira).  Mañana hará un bien día.
Ella:  si  tan solo se cansara de las despedidas.  Hace tres días.  

El personaje orbital enciende un cigarrillo y permanece siempre junto al farol, 
al lado del hombre del farol quien ha encendido y apagado la luz ahora cada 
cinco minutos. Entra en escena el niño que tocaba el redoblante y que había 
desaparecido imperceptiblemente.  Se acerca al comandante del batallón de 
fusilamiento.

Un niño que toca el redoblante: (tocando el redoblante)  ¡señor!... 
¡señor!... (le mueve) ¿ha visto a  mami? (el niño se inclina para escuchar lo 
que el comandante le dice al oído.  Luego, se deja caer suavemente al suelo, y 
coloca el redoblante a su lado)

El:   hace dos días que inventaron el sol y yo no te he visto con luz de día
Ella:  te extraño porque jamás te conocí, porque no soy ajena a los edifi-
cios vacíos, a los días desiertos o a tu forma de esperarme en todas las salidas 
de todos los parques, en las estaciones del metro que aún no construyen en 
nuestra ciudad. 

Entra el bombero 1 y el bombero 2. 

Bombero 1:  (al niño que toca el redoblante)  ¿qué sucede hijo?... ¿qué 
tienes?  (el niño que toca el redoblante tira suavemente al bombero 1 del bra-
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zo y le susurra al oído.  Acto seguido, el bombero 1 deja su casco a un lado y 
se cae suavemente al suelo).  

El bombero 2:  ¡señor!... ¿qué sucede?  (la acción se repite con el bombero 
1.  El bombero 2 se deja caer al suelo.  Es necesario que todos los actores se 
acurruquen como si durmiesen.)

Ella: sería fácil encontrarte entre la gente, en un pequeño café o en los 
parques, pero te me vas tanto del recuerdo que ya no sé dónde buscarte, a 
veces necesito que leas mis cartas, que contés al gato algo sobre mí.

Entra de nuevo a escena un político, llevado en hombros por sus seguidores y 
armando gran escándalo.  Se detienen frente al pelotón, el niño y los bombe-
ros.

Un político:   (riendo, a sus seguidores)  creo que ha sido muy fuerte la 
impresión.  (Toma un megáfono)  ¿Qué sucede conciudadanos, acaso les pa-
rece esto demasiado pronto? ¿Es necesario que tomen esa postura ante mi 
inminente victoria?  ¿Eh, por qué no responden?  (los seguidores murmuran 
unos con otros, vuelve el político) !vamos!, ¡ánimo!... no me empiecen con 
huelgas de hambre...

(Nuevos murmullos.  El político es descendido.  Se aproxima al bombero 2).

¿Qué... acaso es esto una medida coaccionaria?... ¿de qué se trata?

Nuevamente, el político escucha palabras audibles únicamente para el, y lue-
go, cae suavemente al suelo con los ojos muy abiertos, parpadeando.  Segui-
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damente, uno a uno, los seguidores imitarán lo que han visto, aún sin conocer 
las razones.   Es importante que tanto El como Ella hayan continuado cami-
nando, observando los acontecimientos pero sin mostrar interés alguno.

El: esta mañana pasó en el viento una de nuestras canciones, una de esas 
que no te dediqué jamás; decía cosas ciertas, yo también empecé a olvidar de 
donde soy de tanto decir adiós.... no valía la pena decirte cosas viejas y gasta-
das, cosas de antes... 

Una madre:  (entra a escena.  Canta)

Mamma love´s a baby
And daddy love´s you too
And the sea may look warm to you baby
And the sky may look blue

Se dirige al  niño que toca el redoblante y le mueve con la punta del pie.  Lue-
go, ríe y se inclina levemente.  Vuelve la vista hacia el público, retrocede unos 
pasos entre los cuerpos en el suelo.  Camina, por fin, con paso seguro hacia el 
personaje orbital.  Una vez frente a éste, no le toca, no le ve, no le habla, pero 
está roja de ira.   El personaje orbital comenzará a reírse, muy pausadamente 
y luego, la risa adquirirá un matiz burlón sumamente insoportable.  La madre 
sale corriendo y desaparece por la puerta de la torre.  El personaje orbital deja 
de reír y volverá la vista a una de las ventanas de la torre.  Entra una mujer 
con sombrero, quien es realmente la madre.  Esto queda claro al verle entrar 
con la misma vestimenta, mas la diferencia la hará el enorme sombrero rojo.  

Una mujer con sombrero: (al público) nadie me conoce, nadie sabe 
nada de mí.  A no ser por este sombrero, pues sin él todo el misterio deja de 
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existir, todo aquello posible de llamar la atención deja de ser , soy una madre 
sin él, soy un enigma con él.  (vuelve la espalda y observa los cuerpos en el 
suelo.  Lentamente irá quitándose el sombrero.  Es calva y canta, en tanto se 
recuesta como el resto.  Ella continuará cantando –casi inaudible, sutilmente-  
una canción de cuna hasta el final del acto).

Ella:  Te extraño... te pienso con mil voces distintas, hasta cuando creo haber 
encontrado la tuya... a veces, me basta escuchar tu nombre... 
El:    ¿Donde estás ahora?... qué hacés para olvidarme y recrearme en la dis-
tancia.  ¿Has encontrado acaso alguien que pueda deletrear tu nombre como 
yo?.... no te vayas, no corras hacia el mundo que queda detrás de mis bolsil-
los; hoy como nunca, necesito encontrarte, se acercan los días de lluvia y todo 
se nos irá navegando en barquitos de papel.

Se escucha el tren.  Callecorreos es inundada una vez más por personas que 
circulan la torre, se detienen, leen el periódico... el personaje orbital continúa 
viendo hacia la ventana.  El y ella caminan.  Debe procurarse de nuevo que no 
se pierda la atención sobre éstos últimos.  Ruidos, muchos ruidos:  máquinas 
de escribir, bocinas, pasos, silbatos, impresoras, faxes, martillos, sierras, bal-
as  el tren que se hace más fuerte.  Luego de unos instantes, los transeúntes se 
detienen y se observan unos a otros.  Murmuran y uno a uno van hablándose 
al oído, para ir cayendo suavemente, uno a uno, al suelo.  El escenario queda 
repleto de personas acurrucadas con los ojos abiertos y parpadeando nor-
malmente.  La mujer con sombrero continúa cantando.  El personaje orbital 
no baja la vista.  El hombre del farol lo apaga por completo y toma asiento en 
una silla que aparece en el escenario.

El:  (ahora,  lentamente le  habla a Ella, de frente) salgo a buscarte desde el 
inicio de esta calle que aparenta no tener esquinas, desde acá donde casi todo 
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es lo que me parece...

Ella:  (de igual forma, hacia El) me gustaría saber  con cuantos pasos se llega 
a tu nostalgia...

La plataforma inferior se detiene.  La superior se mueve ahora lentamente. 
Ellos se detienen, no caminan.  El personaje orbital sale por la puerta de la 
torre, el hombre con el farol observa sus zapatos.  El y Ella empiezan a cami-
nar muy lentamente.  Hay que tomar en cuenta que han caminado uno tras 
el otro, sobre las vías, separados la distancia debida.  Ruidos de tren que ini-
cia la marcha. El tren, en efecto, emprende la marcha se activa la plataforma 
inferior, con un movimiento suave.  El y Ella, Marcos y Amalia,  pasan de 
caminar a correr.  Viento proveniente de la ventana torcida, cartas y sobres 
vuelan de un lado a otro.  Otro factor a tomar en cuenta para ésta parte es que 
tanto El como Ella corren uno tras el otro, así que no puede determinarse si 
uno huye del otro o quién lo hace de quién, incluso ellos no reconocen que uno 
de ellos escapa mientras el otro lo sigue, por el simple hecho de ir siempre tras 
las espaldas del otro.

Amalia:    (con la mano sobre la frente, grita, corre tras El)  Marcos, ¿a dónde 
vas?.... ¡vuelve!
Marcos:  (quien ha tomado una maleta que permaneció oculta o surge del 
escenario.  Corre.)  ¡aquí Amalia, aquí... !
Amalia:   (muy agitada)  vuelve Marcos... vuelve, ¡no me abandones!    Sal-
ta... ¡salta!
Marcos:  (sujetándose el sombrero)   ¡te amo!... te amo
Amalia:   vuelve Marcos... ¡vuelve!
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El tren a ganado velocidad, la plataforma gira cada vez más rápido.  Marcos 
va retrocediendo pese a sus esfuerzos por correr.  Amalia llora, corre desesper-
adamente, sujeta  un pañuelo y lo agita justo antes de apagarse las luces.  El 
tren se aleja. Cuando las luces vuelven,  se verá a Marcos y Amalia en el suelo 
de la plataforma inferior que gira lentamente. Están acurrucados y tomados 
de las manos, con los ojos abiertos, cabeza con cabeza, viendo al público.  So-
bre la plataforma superior, permanecen los actores acurrucados. 

La mujer con sombrero canta suavemente la canción de cuna.  La luz se apaga 
por completo.  Por la ventana torcida aparece el personaje orbital, iluminado 
por la luz del farol la cual –el hombre del farol, ya de pie-  enciende y apaga  
cada cinco segundos.  Tras unos instantes, el hombre del farol desaparece por 
la puerta de la torre, seguido por todos los personajes que estuvieron en el 
suelo durante la escena.   Vuelven las luces, tenues.  Quedan Marcos y Amalia 
en el suelo, sobre la plataforma inferior y el personaje orbital en la ventana 
torcida, durante aproximadamente un minuto.  Luego, es él quien se encarga 
de cerrar las hojas de las cuatro ventanas.  Se apagarán las luces y al volver, 
se verá a Amalia y a Marcos, caminar lentamente sobre las vías del tren, ob-
servándose y sonriendo.  Ella extiende el paraguas y el se coloca el sombrero, 
ambos van,  contando sus pasos:  cinco, seis, siete, ocho... las luces se apagan 
por completo, ellos continúan contando.

Final



c a l l e c o r r e o s c a l l e c o r r e o s

De una versión que no vio la luz por asuntos de  
impresiones

gönzález says thanks to:

Dios, familia, amigos.  
Selmasongs & Boys for Pele
The musique: Vespertine, the gling-gló experience, homo-
genicpeople, B-sides; Ovo, The pink floyd sound, Under the 
pink, Black Market Music, Radiohead  & Portishead, Love in 
the time of science, Selmasongs & New World, From the choir-
girl hotel, Hidden place & Show me your secret place, Mas-
sive, Lamb & the Prodigy experience, kÜlk, Zappa, To venus 
and back (orbiting & still orbiting), Pagan poetry, The knock 
& push the door proyect, Post (banda), Beautiful& bocanada, 
The starwars first antology-box, Tidal, The feeling & noise 
proyect, Cvalda & 107 steps, 1000 oceans & Cocoon, Poundal, 
Faith & courage, Gospel oak, mr. Zebra & mr. Time, Parson, 
Little earthquakes, Squarepusher, Next to last song & toda la 
música para audífonos, Volúmen & la intensidad.
The things: Volumen DVD, Björk A to Z, ghettoblaster´s!,  
Starwars first trilogy, Amalia ya no está, Avispas e Inconclu-
siónes,  the toys from Starwars, cd´s & bike, Björk vídeos, tra-
je de cisne (trajedesastre), The Force, the grammy interview, 
Fortaleza I & II, Alone in the dark & Silent Hill, trenes, faxes, 
quesos y Sam.
The films: Dancer in the Dark, Starwars (I-VI), Elephant 
Man.
The Wines:  “these are the few of my favourite things.”
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The people: la señorita Guödsmundöttir, Tori, Fiona, Sarah, 
Sinead, Torrini, Guerra, Skin, York, Gabriel, Zappa, Waters, 
Gilmour, Robi Draco Rosa,  Parson, Dharma, Ionesco, Curly, 
Larry, Moe, Familia Urmeneta, Don Simón, The Sith´s, The 
Jedi´s, Familia Sauvignon, Skyboy, Muhammad (my friend), 
Concertina, Selma Jezcova, Familia Undurraga,  Yoda, Mujer 
con sombrero, Cvalda, perromuerto &  los que intervinieron 
enviando señales en los audífonos.   Zooms.
The other people: Diego (you´re Cvalda for me!), Ades (por 
el proyecto y todo, todo, todo), Mariano (headphone real), An-
drea (my other headphone), Luis Ernesto (por el apoyo, gra-
cias reales), Kimba, familia García-García (son increíbles), 
Anika (por los besitos), Javier (y a los alienígenas que tam-
bién ilustran), Claudia (fun-c), Juan Pablo (real), Post, Erick 
(U2 boy), Alejandro Melgar, Sebástian Floyd, Rodrigo (photo-
man), Mynor Antonio (tocayo bomberíl), Mario (Rubiola), el 
Manín (bluesky), Charly Bocanegra (cameraman),  Paco, Teto, 
Titi, Alex Arango, Chello, Popocha, Silvia;  las personas que de 
una u otra forma olvido pero saben están bajo el zoom mental.  
Gracias a los que han prestado su apoyo para este proyecto.  

Zoom a todos.
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Loukota says thanks to:

Amalia y Marcos, por dejarme contar sus intimidades.

Además, quiero agradecer a toda esa gente que todos los días 
camina por Callecorreos aun sin darse cuenta. 

Al Chino, por compartir y comprender, por el resto. Por ser mi 
Sky Walker.

Å Perromuerto, por seguir en el camino. 
Å Jeannette, por cada conversación, por  confiar. 
Å César, por  la complicidad y los libros. 
Å Fernando y Heidi  por las pequeñas utopías, las cosquillas 
y los monos. 
Å Juan Pablo, por los buenos tiempos y  los osos polares. 
Å Carmencita, por la tinta. 
Å Rodrigo, por el macuy  y la parte gráfica. 
Å María Clara, porque sin ella aún estaría en México. 
Å Susana, porque se hubiera quedado en México conmigo y 
con cierto oso. 
Å Javier, por las canciones destructoras. 
Å Alejandro, por  toda la música, por la risa. 
Å Germán, por la disciplina y el pacharan. 
Å Marlon Francisco, por  que las chicas somos superpoderosas. 
Å Mariano, Diego y Chileno, por los viernes en la tarde.
Å Rolando, Ana y Andrea, por aguantarme las neurosis. 
Ål Pablito y a la Susy, por ser mis hermanos grandes. 
Å los primos, por la locura genética. 
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Å la mara del Muro, como quien dice a Manuel y Arturo, 
Francisco (Guaco), Dulce, Marlon ratón,  André, Aída, Viveka, 
Ramón, Gaby, Ivonne, Jessica, Edgar, Fredy, Juan Carlos, Isa-
bel y los gatos del lado de atrás, gracias por seguir soñando. 

Sé que no me basta esta lista para mencionar a todos mis ami-
gos, a quienes les debo mucho más de lo que puedo escribir en 
una pequeña línea. Gracias a todos los que no mencioné pero 
que llevo conmigo como un apoyo para no detenerme.
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Participaron & colaboraron estrechamente en este proyecto:

Rodrigo Arias:  fotografía prima
Juan Pablo Dardón: fotografía gunda.
Luis Ernesto Velásquez: website designer
Juan Carlos “Pratz”: guillotina & muchas horas
Edgar Quisquinay: laserjet6L  
Idea conceptual & visual: gönzález & loukota
Diseño & diagramación;  gönzález & loukota (versión PDF)  
CalleCorreos (02) (08)

Fotografía:
Adelaida Löukota, interpreta a Amalia.
Antonio Gönzález, interpreta a Marcos.

Para otros textos de Adelaida Loukota puede adquirir Amalia ya no está (ediciones 
Incubus, 2000-1)
Los textos  de gönzález contienen extractos de: Selmasongs & Vespertine por Björk, 
Sam (Gönzález), Cartas (Ades).  
Última parte, basada en idea visual Just, por Radiohead. 

El material es obra de los autores y se prohíbe cualquier reproducción del mismo 
con fines de lucro.
La edición impresa constó de 100 ejemplares sin sobrantes y se terminó de imprimir 
en otra casa de las gatas en marzo 2000-2. 

Contactos: visite nuestro blog,   www.lafabricadeviajar.blogspot.com
O escríbanos a:  zoomsuperestudio@latinmail.com

“En este libro las ratas no dan fe”


